Decir que una película es la mejor del año es arriesgarse mucho por el simple hecho de que es imposible ver todas los filmes producidos o estrenados a lo largo de un año. No digamos ya prestar atención. Así que mientras pienso en ver los miles y miles de filmes del presente año, puedo decir que The Artist es de lo mejor que he visto en muchísimo tiempo. No solo por la pericia demostrada en cada plano, por la astucia del guión y por el increíble trabajo de los actores, sino también por la originalidad del planteamiento. También hay que decir que The Artist entusiasmará en la medida en que se ame el cine.

George Valentin es una estrella del cine mudo, petulante y engreído. Pero un buen día llega el sonido y las productoras lo tiran a la basura como si se tratara de un pañuelo desechable. En realidad el problema es que él no tiene voz por mucho que lo desee. Podemos oírlo todo menos a él y por eso mismo emplea todo su dinero en producir la película muda más impresionante que alguien haya visto. Evidentemente, se arruina y la estrella pasa a ser alguien con voz, alguien que él mismo dio a conocer, Peppy Miller. La ama pero la vergüenza que siente por su discapacidad sonora le hacen alejarse de ella y refugiarse en la autocompasión. Y a pesar de todo ella le salva y le da una oportunidad que, al final, no desperdiciará. Nada que no hayamos visto miles de veces, y sin embargo nos reímos y nos disgustamos como si fuera la primera vez que nos cuentan esta historia.

Michel Hazanavicius se la juega sin echarle siquiera una ojeada al nivel de agua de la piscina y se desmarca de todo con una película muda y en blanco y negro. Y por muda se entiende la forma de hacer cine de antes del sonido, con los gestos forzados y las explicaciones pertinentes escritas. Hay una clara intención de honrar el cine de entonces, pero al mismo tiempo se añaden elementos distanciadores a sabiendas de que el espectador ha visto todo lo posterior y tiene suficientemente olvidado el mudo. El efecto final es casi mágico, porque Hazanavicius consigue que nos dé igual que todo sea previsible. Nos introducimos en la película como si fuese la primera película que hubiéramos visto, porque al final The Artist va del amor, consiguiendo equiparar el cine con una persona, puesto que George Valentin ama con la misma fuerza ambos.

La prueba definitiva de que Un dios salvaje es una estupenda película es que al acabar nos quedamos con ganas de más, de muchas más horas. En un principio podría no parecerlo, pero la apuesta por el clasicismo narrativo le sale redonda a Polanski, que consigue encajar un texto teatral en una película de un solo escenario sin que parezca un teatro. Pero también es de perogrullo decir que la base es el texto original, que hila los temas como si no estuvieran preparados, convirtiendo una acalorada conversación en el ejemplo de lo que pasa cuando cae el velo que separa la sinceridad del teatro social.

Además del excelente texto de partida, capaz de contarlo todo casi sin darnos cuenta, sin que se noten las juntas de las partes, los actores hacen un trabajo impecable. El papel más goloso se lo lleva Cristophe Waltz, el más cínico de todos. Pero la magia del texto es que el espectador tiene la oportunidad de empatizar con uno de los cuatro personajes e involucrarse en la historia poniéndose de lado de uno de ellos. Por mezquinos que puedan llegar a ser (y todos tienen algún momento de mezquindad extrema), están tratados con sumo respeto y llegamos a entenderlos, y siempre nos caerá mejor alguno.

Posiblemente, si esta película la dirigiese un novato, el elenco sería económicamente más modesto, la distribución más discreta y las críticas más entusiastas con la dirección; pero como se trata de Polanski, las expectativas funcionan en su contra, lo logrado parece menos y es fácil caer en la crítica poco constructiva. Que la obra original de Yasmina Reza sea la base no quita para que la dirección de actores y la puesta en escena no sean también de lujo, que no un simple trámite (y cuando no está tan bien hecho se nota mucho).

La historia es lo de menos porque ya nos la han contado mil veces. Chico malo -pero no demasiado- conoce chica buena en apuros y decide sacar lo mejor de sí mismo para darle una oportunidad. Lo interesante es la forma, tan cuidada que en ocasiones se notan las marcas de la escuadra y el cartabón en algunos planos de auténtico lujo, ya sea en un ascensor imposible o en un aseo mugriento y salpicado por los sesos de una bella mujer. La ausencia de diálogos innecesarios nos recuerda que cuando se juega con una historia tan identificable desde el primer momento la película se vacía de explicaciones y todo -o casi todo- se centra en una realización impecable y unas interpretaciones magníficas -que no pueden fallar-, y de hecho nos olvidamos completamente de que ya nos sabíamos el desarrollo y el final. Salvando las distancias, se parece a ciertos filmes del mismo corte que cada vez pueblan más las cartelera, como Hanna, que parten de la base de que el espectador tiene cultura audiovisual y nos es necesario repetirle de qué va el cuento.

Desde los títulos de crédito se nota el espíritu de un filme que, tomándole el pelo con mucho cariño a las convenciones ochenteras, consigue reivindicar ese cine cargado de testosterona, carreras, coches, sangre, clubes nocturnos y rock. Todo ello mezclado con todos los elementos clásicos de una intriga y una estética que podría ser una acertada mezcla entre la extrema pulcritud de Wong Kar Wai y la sucia mala leche de Robert Rodríguez. Y en medio están Ryan Gosling (que está en todas partes), Carey Mulligan (que siempre será la chica buena), Bryan Cranston (que también puede ser bueno), Christina Hendricks (a la que solo le dejan enseñar cuerpo y curvas), Ron Perlman (el perfecto malvado) y Albert Brooks (el todoterreno inesperado). En suma, Drive es cine palomitero y violento de primera clase. De lo mejor que se ha visto este año.

Estamos demasiado acostumbrados a que las intrigas de espionaje estén protagonizadas por seres sobrehumanos que fabrican cadáveres como churros y que utilizan cachivaches espectaculares que deberían aparecer en películas de ciencia ficción. Pero en esta ocasión la historia se basa en hechos reales y todo parece un poco más cutre, aunque el interés no decae en ningún momento.

La historia empieza cuando un espía ruso resentido por la corrupción del sistema soviético, pero con más motivos personales, decide empezar a regalar información a alguien que él creía que era un espía francés, pero que no lo es ni tiene pensado serlo. De repente, toda la red de espionaje soviética en occidente cae, una red que se dedicaba sobre todo a robar avances científicos para luego reutilizarlos. En medio de este bombazo están Mitterrand, Reagan y Gorbachov, en la parte más fantasiosa y divertida de la película. Al final, casi la única pistola que se ve en todo el metraje aparece en un escena en blanco y negro que Reagan le explica a un asesor, como si fuese profesor de una escuela de cine.

Para bien o para mal, el director apuesta por el clasicismo para evitar cualquier patinazo. Es una cuestión de gustos, pero lo cierto es que no se le puede reprochar casi nada. A la buena factura y a las pequeñas dosis de imaginación, se le suma un excelente trabajo de los actores, especialmente de Emir Kusturica.

Una vez que ha quedado claro que el realismo ya no es una regla tan rígida como antes, los guionistas se pueden permitir lujos que nos hacen disfrutar de tramas juguetonas, retorcidas y plagadas de giros inesperados y múltiples géneros y referencias cinematográficas. Pero en este caso, el guionista y director lo hace sin menospreciar la inteligencia del espectador. Se agradece.

Todo empieza con un atraco -algo tarantiniano- que sale mal, sigue con la huida del atracador -un tanto polanskiana-, que se mete en una bonita casa de un bonito barrio y cuando quiere darse cuenta está con un perturbado que primero parece salido de La huella de Mankiewicz y luego de El fotógrafo del pánico de Powell. Pero nada es lo que parece porque la película quiere ser un cóctel de géneros, que empieza por la intriga clásica, deriva al thriller sicológico, luego gira hacia el terror, de repente alterna con la comedia negra y para terminar nos ofrece un final policíaco -ligeramente forzado pero tolerable-.

Todo el juego narrativo de El perfecto anfitrión se sostiene sobre los hombros de un inmenso David Hyde Pierce, en un papel goloso como pocos. El filme consigue andar por esa delgada línea que separa lo creíble de lo increíble durante todo el metraje, si bien dicha línea se va haciendo cada vez más borrosa a base de ambigüedades.

Mucho ruido, pocas nueces; y es muy probable que si el filme no fuese sueco sino norteamericano, todo el mundo diría lo que realmente es: pura rutina. En este caso estamos ante una historia nada suecada, que no hace más que copiar todos los tics y vicios del cine de acción de última generación de Hollywood, eso que algunos han llamado neo-noir  y que no es más que la fusión del cine negro clásico con el de acción. Dinero fácil no pasa de ser una imitación amanerada de ese cine neo-noir que tan bien representan directores como Greengrass y Fuqua. Y nada de esto sería molesto si no lo vendiesen como otra cosa. No es de extrañar que ya se esté cocinando la correspondiente versión hollywoodiense, previa pseudo prohibición de la importación del filme original a las salas norteamericanas.

La historia empieza con la minuciosa presentación de los personajes principales, al principio sin ninguna conexión entre ellos: un preso de origen latino que escapa de una cárcel que parece demasiado fácil (y la policía que no vigila el apartamento de su hermana, la primera a la que visita), un estudiante de clase media que quiere ser un niño bien y se mete a mafioso para subir en la escala social (y que puede distinguir la nacionalidad de un viandante con solo mirar su cara a doscientos metros, no se vaya a perder el espectador), una preciosa sueca que el guión deja más plana que un encefalograma plano, un mafioso de Belgrado (y un pariente del que no sabemos nada)… En suma, el filme es una permanente continuación de sobreentendidos que no tenemos porqué entender. La buena factura no salva los agujeros, aunque además algunos planos artificialmente movidos son francamente molestos. El que quiera que vaya a tirar el dinero.

Que una película de 2008 se estrene en 2011 da una idea de la opinión que tienen los distribuidores de los espectadores españoles, de Internet, del DVD y de algunas cosas más. Pero ya que se ha estrenado, hablemos un poco de este filme que, sin ser una obra maestra, merece la pena -y era necesario-.

La historia comienza cuando Sashko sufre un accidente de tráfico, en el que sus padres mueren. Su abuelo viaja desde Bulgaria hasta Alemania para hacerse cargo, pero se encuentra con que sufre de amnesia y no recuerda quién es su abuelo ni que sus padres están muertos. La imágenes del pasado empiezan a engarzarse con el presente desmemoriado para que conozcamos la odisea de la familia para salir de la dictadura búlgara, y los verdaderos motivos que les llevaron a salir. Ese viaje hacia los recuerdos se acelera cuando Sashko se deja llevar por su abuelo y emprenden el viaje desde Berlín, en tándem. Y la película se convierte en una especie de road movie con un viaje iniciático, pues en el fondo el protagonista descubre su pasado, que previamente había enterrado, para encontrar su mejor yo.

A pesar de que el filme consigue un equilibrio que podría parecer imposible, entre los recuerdos del protagonista amnésico, los flash-back que nos ofrece el guión porque sí, la historia lineal que empieza con el accidente y unas cuantas subtramas y unos cuentos géneros, sigue quedando el regusto de que falta algo de ritmo. Posiblemente, la cantidad de información que nos cuenta haga casi inevitable cierta lentitud aparente, pero sigue siendo un logro que nada chirríe o raspe al pasar por la garganta. Y al margen de que nos guste o no el estilo, es innegable la fuerza de la historia y su necesariedad. Desde el drama de la inmigración ilegal, pasando por la corrupción, un ser despreciable, el olvido de los crímenes, una historia de amor bien azucarada…

Es refrescante comprobar que aún es posible contar una historia de amor sin caer en todos los tópicos baratos y, además, arrancar unas cuantas sonrisas sinceras, de esas que notas un poco después oírlas. Eso lo consigue el autor de esta película con un perfecto equilibrio entre comedia y drama, con unos diálogos que en boca de unos actores no tan buenos podrían llegar a chirriar. Todo ello aderezado con una fotografía exquisita, capaz de resaltar todo lo bueno y lo alegre, aún estando en una situación dramática.

Cuando Hal pierde a su mujer, después de cuarenta años de matrimonio, decide salir del armario y empezar a vivir la vida que siempre quiso. Con este planteamiento de partida vamos hilando los personajes, las consecuencias de una relación falsa -aunque mutuamente tolerada- sobre un hijo alérgico al compromiso que, al comprender el motivo de la frialdad entre sus padres es capaz de curarse, por decirlo de alguna manera. Los hechos se aceleran por la inminente muerte del padre por culpa de un cáncer, pero el humor y el cariño hacia los personaje nos permiten ver el drama con otros ojos.

Beginners es un estudio de personajes filmado con un gusto exquisito, tanto en la imagen como en la historia. Todo el metraje consiste en desarrollar una historia para ir conociendo a los personajes y, de esa manera, poder entender el transcurso de la historia.  Podría parecer fácil, pero muchos lo intentan y muy pocos lo consiguen. El tiempo pasa volando y casi nos quedamos con ganas de más. Empatizamos con los protagonista y estamos deseando que todo les vaya bien. Y al final salimos del cine con un estupendo sabor de boca.

Ganamos todos es una buena película que se ve con agrado, pero que transita por una caminos trilladísimos. El buen hacer de los actores, un punto de partida interesante y un excelente pulso a la hora de retratar los dilemas de los personajes, nos permite ser benévolos con la previsibilidad del desenlace y, sobre todo, del nudo de la trama.

Mike está agobiado por las deudas y unos ingresos cada vez más menguantes. Por eso mismo decide soltar una pequeña mentira: se ocupará de un anciano con inicio de demencia senil a cambio de una retribución mensual estipulada por un juzgado, pero en realidad él se queda el dinero -para llegar a fin de mes- y en vez de cuidar al anciano en su casa lo envía a una residencia de lujo que paga con el dinero que no recuerda que tiene. Hasta ahí todo bien, porque todos ganan algo. Pero aparece en escena Kyle, el nieto del anciano, huyendo de su madre drogadicta. Mike ve peligrar su chanchullo y le cuenta una mentira al chico, que se acaba quedando adoptado por la nueva familia, a la que aporta más de lo que podría parecer a pesar de que el inicio de la relación se base en una mentira; hasta que la verdad es revelada.

Podría parecer el argumento de montones de películas, pero si nos fijamos más en unas que en otras es porque, a pesar de lo vulgar de la historia -que hace todo lo posible por no salirse de lo convencional pasando de todas las oportunidades que el argumento ofrece-, la factura es impecable y porque la etiqueta indie siempre vende bien. El guionista y director, Thomas McCarthy, había firmado anteriormente The Station Agent y The Visitor, dos filmes independientes en el espíritu y en el presupuesto, además de habernos ofrecido alguna actuación memorable como la de aquel periodista sin escrúpulos de la quinta temporada de The Wire. Y Paul Giamatti y Amy Ryan no solo son grandes actores, también son garantía de etiqueta indie. En suma, que se trata de una buena pero convencionalísima película a la que un estupendo acabado, unos cuantos nombres y un bajo presupuesto le permiten sobresalir.