

S Í S I F O

Febrer 2007
Número Divuit

www.sisifo.es

Pineda de Mar
Exemplar gratuït



David Lladó

Ruleta rusa

La vida es sueño

David Lladó Ruleta rusa <i>La vida es sueño</i>	Fotografía 1
Pilar Cobo Rizomas <i>Con la joroba auestas</i>	Filosofía 3
Adolfo Martín DeGéneros <i>Criteria</i>	Música 4
Iván Cantero Mucha merda <i>Bernard-Marie Koltès</i>	Teatre 5
Albert Pérez A solas con el mundo <i>Mal radical</i>	Poesia 6
Albert Lladó Cronopios propios <i>Literatura</i>	Prosa 7
Ruben Fayos Delirium tremens <i>Puntualitat</i>	Il·lustració 8



Mauricio Mendoza

redaccion@sisifo.es

Habitació de convidats

* L'article publicat a l'*Habitació de convidats* ha sigut seleccionat al FORO de www.sisifo.es.
Entra i participa. T'esperem!

Adagio para cuerdas

¿Cómo, cómo, cómo?
¿Que pasa aquí?
¿Donde están tus manos, tus ojos y tu voz?
Solo percibo un llanto,
mezclado con las notas de un adagio para cuerdas,
cuerdas enloquecidas en su calma,
tranquila - calma -quieta...
embrujo que lastima oídos,
y aleja odios,
acordes confabulados con el olvido para matizar el
[pasado...
¿Cuántos decibeles son necesarios?
¿Cuántas voces le faltan al coro...?
Sal, no llores más, acércate...
¿Necesitamos hablar para entender...?
No, no, no...
Anda, dialoguemos desinhibidos,
con dialecto de miradas y caricias,
conjugemos los verbos del placer,
en todos los tiempos,
sobre los senos:
mordí, muerdo, morderé;
abre las piernas:
lamí, lamo, lameré;
con tu mano:
masturbaste, masturbas, masturbaras;
repetamos cuantas veces queramos,
cuantas albas nos sorprendan...

¿Escuchas...?
Si, si, si...
Lo sabemos,
soy hombre de historias rotas,
descompuestas,
escapo disfrazado de escriba,
mudo y sigiloso narrándote,
desfiguro mi rostro en el espejo,
cómplice del mal que me aqueja,
vago, paranoico y sátrapa,
axial sobre la espina dorsal,
navego y llego a tus nalgas,
preparo el falo y te fornico,
con el movimiento voy nafrándote,
tus gemidos piden auxilio,
te perderás, me perderé...

Bien, ya no lloras, ahora ríes...
¿Te cuento lo que siento cuando te sientas de espaldas sobre mis piernas desnudas?
¿O prefieres conocer la opinión de mi cintura acerca del abrazo de tus muslos?
¿Quieres que te revele la ansiedad de mi falo cuando vago por tus senos?
¿O solo te interesa gozar el travieso jugueteo de mi lengua con tu vulva?

Anda, dialoguemos desinhibidos,
con dialecto de miradas y caricias,
acompañados con las notas de un adagio para cuerdas,
cuerdas enloquecidas en su calma,
tranquila, calma, quieta,
no hay prisa,
ya estamos crucificados...

Col·labora:

Biblioteca M. Serra i Moret

Agenda cultural

Cada dimarts. A les 16 h. *Sessió d'iniciació a Internet*. Cal inscripció prèvia

Dijous, 8. Narració amb objectes: Cacau de contes, a càrrec de Parranda. A les 6 de la tarda

Dimecres, 28. a les 20.30 h. *Trobada del Club de lectura* dirigit per l'escriptor i filòleg Toni Sala. L'obra de Benito Pérez Galdós: *Nazarín*



Pilar Cobo

cobo@sisifo.es

Rizomas

Con la joroba a cuestras

Para que el intrépido explorador de tan insólitas y arriesgadas experiencias no renuncie a su reencuentro con la soledad en el Sahara a causa del dinero, se le invita gratuitamente y desde ahora a que se atreva a subir al metro en la última hora punta del día, a buscar un pantalón el primer día de rebajas y, a exponerse a ver sin compañía una película "Lauren" el domingo por la tarde. Descubrirá el bonito viaje hacia la soledad del hombre posmoderno, con escala al infierno de los otros. Se le invita también a que mire su agenda repleta de teléfonos sin poder llamar a nadie. Que hable a menudo solo, y que se haga el amor en exclusividad. Que dedique todas sus horas altruistamente a los demás para matar el tiempo o, que de forma productiva el tiempo le mate bajo la sombra de un estatus social. Que sea desconfiado para evitar disgustos innecesarios, o que se desespere cuando ni tan siquiera le vengán a robar. Que no duerma por la noche cuando las taquicardias le auguren un mal presagio. Que no vaya al psiquiatra cuando necesite subir la

moral. Que vea una sesión doble de "Funny games". Que le desvelen las insoportables risas de sus vecinos un sábado por la noche. Que Travis sea su taxista. Que se mire de reojo en el espejo mientras suena la voz de Iker Jiménez en "Cuarto Milenio".

Que la comida se te pudra porque el guiso no aguantó más de tres días. Que ni la madre que te parió se acuerde de tu cumpleaños. Que en el trabajo nadie se dé cuenta de tu pasada ausencia. Que aquel mensaje alentador sea de tu compañía telefónica. Que reserves una mesa para un comensal el día de Nochevieja. Que en una reunión fraternal brinden todos por su pareja ausente. En definitiva, que el solitario sea tu juego más sociable. Pero no todo será tan desolador cuando la única vez que el azar te otorgue un regalo sea un viaje al Sahara, con un vuelo alicatado de recién bautizados por la vicaría. Porque... no es tan malo ser dromedario, ¡ya hay demasiados camellos en el mundo!



Adolfo Martín

martin@sisifo.es

DeGéneros

Criteria

Escribir sobre música es estúpido. Es una estupidez intentar entender una melodía, una progresión mediante palabras. Los críticos critican la crítica crítica de los que critican a los críticos. Deberían ser más autocríticos. Lo único que se puede entender mediante palabras son las sensaciones y los sentimientos que evoca la música en el que escribe sobre ella. Escribir sobre música basándose en lo que otros han escrito sobre ella es, por tanto, doblemente estúpido.

La verdad es que, a menudo, no escuchamos algo sólo porque alguien ha escrito que no es bueno, o que es mediocre. Acostumbramos a fiarnos más del criterio de algún amargado que escribe en una revista que en el de un conocido. Supongo que es una conclusión empírica natural. Aunque lo que se debería hacer es ignorar cualquier opinión y escuchar todo aquello que motive nuestra curiosidad, pero, ¡cuánta mierda tendríamos que soportar de este modo!

Un día oí a alguien decir que Manu Chao era un nuevo Che Guevara. Menuda estupidez. Y no es que me desagrade su música, pero es que Ernesto Guevara se parecería más, hoy en día, a un etarra que a Manu Chao. Toda evolución implica mutaciones, también con el criterio musical. El juego del teléfono. Aquello que uno entiende sobre lo que otro explica que ha entendido cambia cada vez. Así algunos llegan a enunciados como el de Guevara-Chao, mezclando música y política, al haber comparado a alguien que no tiene nada que ver con la música con alguien que no tiene nada que ver con la política, aunque intente opinar sobre ella.



Iván Cantero

cantero@sisifo.es

Molta merda

La nit just abans dels boscos ; Bernard- Marie Koltès

Només de pensar-hi em poso malalt, em vénen ganes de donar-me a la beguda (si no fos per la cosa dels diners), de fotre el camp d'aquí (si algú sabés on anar), d'estar-me en una habitació, col·lega, on pogués parlar, aquí no aconseguixo dir el que t'he de dir, hauríem de ser en una altra banda, ningú al voltant, sense la cosa aquesta dels diners ni aquesta merda de pluja, tranquil·lament, com asseguts a l'herba o alguna cosa per l'estil, que no ens haguéssim de moure més, amb tot el temps per davant, sota l'ombra dels arbres, i llavors diré: això és casa meva, m'hi trobo bé, m'estiro i ciao, però això, col·lega, impossible, ¿has vist potser cap lloc que et deixin tranquil, has vist potser cap lloc que et deixin estirar-te i ciao? no s'obliden mai de tu, col·lega, no cal que t'hi matis, estan per tu, et fan moure el cul a empentes, no et deixen en pau, t'han de fer fora, et diuen: vés allà, i tu te n'hi vas, allà baix, mou el cul i fora, i tu vas i fas les maletes, quan treballava em

passava la vida fent les maletes: a treballar a una altra banda, la feina sempre has d'anar a buscar-la en una altra banda - no hi ha temps per esplaiar-se, ni temps per flipar, ni temps per estirar-te a l'herba ni per dir: ciao, a cops de peu al cul et faran fora, a treballar allà, i encara més enllà, més lluny i encara més lluny, fins a Nicaragua et portarien a empentes, tranquil·lament, ja que als d'aquells països els foten cops de peu tranquil·lament i vénen a parar aquí, ni parlar, ni dormir, ni flipar, si vols treballar, fora d'aquí, llavors, si ens deixem fer això: nosaltres, els cabrons de per aquí, ens deixem empènyer a cops de peu al cul fins a Nicaragua, i els cabrons d'allà, es deixen dur i vénen a parar aquí, mentre que la feina continua estant sempre en una altra banda, i mai no pots dir: això és casa meva i ciao.



Albert Pérez

perez@sisifo.es

A solas con el mundo

El mal radical

Soy de lo peor que ha pisado la Tierra,
sólo pienso en hacer el mal:
Chikatilo, a mi lado, es un ángel;
todas las noches salgo a violar niñas;
si leo algo es al Marqués de Sade;
me peleo con todo el mundo cuando bebo,
y cuando mezclo con cocaína y pastillas...;
pincho ruedas de coches y los rayo con llave,
sólo tengo amigos policías y políticos;
atraco a los más indefensos: sólo ancianos,
robo en chalets y amenazo a los dueños,
sólo pienso en robar, atracar, sexo, drogas
y en incendiar bosques si corre viento;
me importa una mierda la capa de ozono
y el precio de la vivienda mientras pueda
seguir robando y contaminando a destajo;
mi batalla es el robo diario, el egoísmo, el mal:
sólo vivo la noche, la claridad me asusta;
quisiera ser bisexual para violar el doble;
desprecio a mi familia y a mis amigos,
sólo les quiero para aprovecharme de ellos;
gran parte del dinero me lo gasto en putas,
cuanto más sucias, perras y malolientes, mejor.

Por todo esto, lógicamente y con razón,
mi novia, una gran persona, me ha dejado.



Albert Lladó

llado@sisifo.es

Cronopios propios

Literatura

Inicio. Word. Tipo de letra: garamond. Cuerpo: dieciséis. Espacio sencillo. Una silla incómoda, naranja, vieja y poco reclinable, ya. Un monitor demasiado grande, con una torre llena de cables. Una redacción que es un piso en medio del Eixample, de Barcelona, del mundo sin mundos propios.

Cuatro párrafos, unas treinta líneas, veinte comas y unos cuantos puntos y seguidos. Un colapso mental importante, constante, una máscara cada día más grande, un teléfono negro, que suena para hablar con la máscara, y con el eco de la máscara.

Un relato. Cincuenta. Música de fondo, o tertulia política. Qué más da. Es lo mismo. Sin ideas, sin ideologías, sin tu admiración ya no vale nada. Escribir, correr, cantar, beber, el sexo. Inicio, Word y garamond. Otro párrafo que acaba.

Herramientas: ortografía y gramática, idioma y contar palabras. Mi casa, y el

corrector. Mi procesador de textos es mi inspiración. Ni tu cabello, ni tu vestido verde, ni los diamantes de tus ojos, ni el olor intenso de tu intenso olor.

Un quinto párrafo siempre es un añadido, una experiencia suprimible, un epílogo que hace del primero un prólogo. Una conclusión a algo que no es un argumento, una falacia creativa, un llegar al espacio en blanco. Lo siento. Esto, para mí, es la literatura. Tú cogida de la mano con garamond, paseando por la línea veintitrés.

El adiós sin un verdadero Dios. Es duro ser lo que no eres, pero siempre es peor no saber quién ni qué eres. Mírate al espejo. Enciende la luz, hombre. Mírate. Céntrate en tus ojos. Mira qué hay allí dentro. ¿De verdad ves a un escritor? ¿De verdad crees que alguien puede ser escritor? ¿De verdad crees que la bufanda de colores del H&M engaña a alguien? No existe el espejo. Eres, también, literatura.



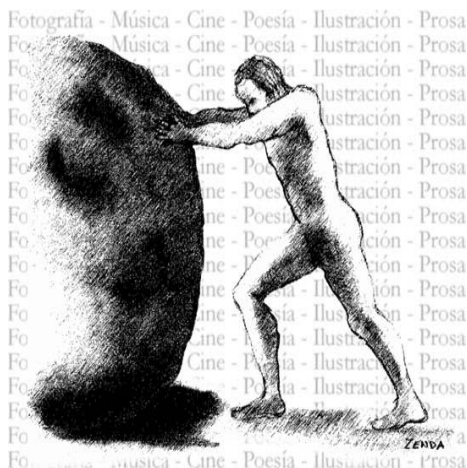
Ruben Fayos
fayos@sisifo.es

Delirium tremens



“Ser puntual és qüestió de temps”

A. LI.



www.sisifo.es

Revista Sísifo. Nº 18.
Febrer de 2007. Dipòsit legal: B-39550-2005. Direcció: Albert Lladó. Direcció adjunta: Adolfo Martín. Signen: David Ladó, Pilar Cobo, Francesca Viana, Iván Cantero, Albert Pérez, Ruben Fayos. Logo: Elisenda Pérez. Col·labora: Biblioteca M. Serra i Moret. Sísifo no es fa responsable dels continguts dels articles ni de les opinions dels col·laboradors.



DiariMaresme.com
independent i comarcal



Fem periodisme digital.