

# S í s i f o

Octubre 2007  
Número Vint-i-sis

[www.sisifo.es](http://www.sisifo.es)

Pineda de Mar  
Exemplar gratuït



David Lladó

Ruleta rusa

## Maquillar

**David Lladó** | Ruleta rusa | *Maquillar*

**Pilar Cobo** | Rizomas | *Fortuna*

**Adolfo Martín** | DeGéneros | *Klaus Hoffmann*

**Iván Cantero** | Molta merda | *Le mani forti*

**Albert Pérez** | A solas con el mundo | *Celebración*

**Albert Lladó** | Cronopios propios | *Vanerv*

**Jaume Bagés** | Delirium tremens | *Societat*

**Fotografia** | 1

**Filosofia** | 3

**Música** | 4

**Teatre** | 5

**Poesia** | 6

**Prosa** | 7

**Il·lustració** | 8



Aster Navas  
redaccion@sisifo.es

## *Habitació de convidats*

\* L'article publicat a l'*Habitació de convidats* ha sigut seleccionat al FORO de [www.sisifo.es](http://www.sisifo.es).  
Entra i participa. T'esperem!

### *¿Palabras?*

Se conocieron en el funeral de un amigo común.

Estoy tan... no sé; me siento tan... -dijo ella.

Consternada -sugirió tímidamente él.

Se vieron durante un tiempo.

Tal vez... se me ocurre... claro que no sé qué pensarás tú. Tal vez podríamos vivir... -propuso ella.

Juntos -concluyó él.

Creo... claro que habría que confirmarlo... que estoy... -anunció ella, al de un par de años de casados.

Embarazada -dedujo él.

Vino después el desencanto y ella le reprochó lo que ya era un secreto a voces.

No es necesario que te inventes más congresos. Ya sé que este fin de semana has quedado con... ya sabes... tu -le reprochó ella.

Amante -reconoció él.

Quiero que sepas que eres, eres... -se irritó ella.

¿Despreciable? -preguntó él.

No. Eres un... lo tengo -es una palabrota- en la punta de la lengua; eres un...

¿Un hijoputa? -reconoció él.

No exactamente; eres un... le espetó.

¿Un cabrón? -aventuró él.

Sí; pero un cabrón, cabrón; un cabro...

¡Ah! Un cabronazo -sentenció él.

Eso mismo -le abrazó, aliviada: sin aquel tipo estaba perdida; no encontraba, ya saben..., las... sí, hombre; las...

En fin.

Col·labora:

*Biblioteca M. Serra i Moret*

Agenda cultural

Exposició de novetats rebudes

Cada dimarts. A les 16 h. Sessió d'iniciació a Internet. Cal inscripció prèvia

Dijous, 4 . a les 18 h. Hora del conte: Una maleta plena de contes, a càrrec de Pep Duran.

Dijous, 4. a les 20.30 h. Trobada del Club de lectura dirigit per l'escriptor i filòleg Toni Sala. Parlarem del llibre Dues vides, de Vikram Seth.

Divendres, 5. A les 18 h. Taller infantil: Cultura àrab a través de la seva cal·ligrafia, a càrrec d'Ali el Aziz. Cal inscripció prèvia.



**Pilar Cobo**

cobo@sisifo.es

*Rizomas*

## *Fortuna*

Fortuna. Fortuna, la diosa. Fortuna, suerte. Fortuna, oro. Fortuna, nicotina. Fortuna, risa. Fortuna, la novedad, y fortuna, el reencuentro. Fortuna cuando el cauce del río Turia se llene con mistela de Mislata ahora que se va secando entre los recuerdos del futuro. Fortuna tú, fortuna mía.

Un 'adiós' exasperado por encontrar el mismo tono del primer 'hola', de aquel primer 'hola', cuando el límite no era más que nuestro propio miedo. Y mientras, la fortuna pasa, como la vida, sin dejar espacio para retroceder, ni casi para nada más, ¡maldito color rancio que la repetición deja tras ella! Pero la fortuna puede volver, siempre y cuando el frescor de su osadía no me vuelva a cegar cuando la mire a los ojos porque, la fortuna, ya no se busca, ya no es romana, ni tan siquiera paciente sino que está enferma, enferma de vicio, del vicio de la casualidad, de la casualidad con control. La fortuna ya no está porque la busco, porque huye menospreciando a todo aquél que la persigue con devoción; se va y deja mi mano

en puño, por su ausencia, junto a la imagen vacía de la carretera donde sale aquel perro triste del anuncio. La fortuna se ha ido, se fue, hasta el próximo olvido cuando, quizás, me choque accidentalmente con ella.

Y mientras tanto Rohmer dará sentido a mi añoranza, aunque siempre de forma discreta, mirando de reajo, para que el regreso no sea algo esperado, para que la vuelta de lo idéntico, de la repetición nietzscheana con el matiz de la diferencia deleuziana, de lo diferente dentro de lo mismo, del regreso con los souvenirs y las zapatillas gastadas, no sea algo esperado. Y de nuevo, la ruleta indiscreta volverá a girar cuando no tire de ella sino cuando ella tire de mí, cuando ya no la quiera (cuando yo, quizás, no la quiera). Y mientras tanto... Fortuna tú, fortuna mía, mientras.



**Adolfo Martín**

[martin@sisifo.es](mailto:martin@sisifo.es)

*De Géneros*

## *Klaus Hoffmann*

Aprender una lengua, sea cual sea (aún que se trate de lo básico), permite descubrir todo un universo escondido bajo los garabatos ininteligibles de su ignorancia. Entonces, se desmorona aquello de que las lenguas son solo una herramienta de comunicación. Aquello que los pragma-dogmáticos de todo el mundo pretenden hacernos creer. Pretenden, aún sin saberlo, la negación de la cultura, la destrucción de todo lo que no sirve para algo, confundiéndolo con lo que no sirve para nada. Aprender una lengua le enseña a uno lo ignorante que es y lo poco que sabe en realidad sobre el pretendido poco sorprendente universo cultural. Aprender una lengua permite la indiscreción de ver la intimidad de los autores en su propia casa, en su propia cultura. Y nos permite también corroborar que el hecho de que la línea que separa la música de la poesía es casi inexistente, es algo común.

Un niño en la ventana de su habitación, después de una discusión paterna, experimenta su primer contacto con el embrujo de la belleza, con la pasión, con lo que le dará sentido a su vida. Como decía Neruda, quien evita una pasión evita vivir.

Tanze, Gerda, tanze,  
 tanz die ganze Nacht,  
 brauchst sie nicht zu fürchten,  
 wir geben schon drauf acht,  
 daß nicht die Alten kommen,  
 tanze, Gerda, tanz.



Iván Cantero

cantero@sisifo.es

*Molta merda*

## *Le mani forti*

Durant segles, els humans han definit l'emoció com l'agitació de l'ànim per un sentiment de plaer, pena, ràbia, por, tristesa, odi etc. Així, podem dir que l'origen de les emocions està en el tipus de percepció. Una factoria d'impactes emotius és el teatre. Totes les obres, i no només teatrals, ens produeixen algun tipus de sentiment però, no crec que es pugui trobar cap sentiment més poderós que estimar a una altra persona. L'amor et pot portar a fer coses que no faries en altres circumstàncies. Què faries si la teva parella et demanés que matessis els seus pares? Això és el què succeeix a l'obra *Le mani forti*, una obra basada en uns fets reals que van passar a Itàlia al febrer del 2001. L'Erika i l'Omar dos estudiants de 16 anys van matar amb prop de cinquanta ganivetades a la mare i al germà petit d'ella. Tot això sense cap motiu aparent i fills d'una Itàlia benestant. L'obra és un combat de boxa entre dos adolescents i entre mig d'aquesta lluita es mesclen

música estrident, sexe oral, bufetades i hormona pura. Una situació que els que no som tan grans la coneixem molt bé, la tenim tant a prop que sembla que la tinguem a dins de casa encara que hi hagi algú que no ho vulgui veure.

L'obra de Marco Calvani i dirigida per Marc Martínez es va estrenar en el passat Festival Grec de Barcelona i ara s'ha instal·lat al teatre Capitol. Mercè Martínez i Oriol Vila, els dos actors que es posen a la pell dels adolescents, fan una molt bona feina, han d'acabar destrossats després de cada funció. *Le mani forti* és una obra contundent que t'esquinça l'ànima, no us la perdeu.



Albert Pérez  
perez@sisifo.es

## *A solas con el mundo*

---

### *Celebración*

Estoy ansioso de celebraciones:  
tras gozar del día internacional del gay,  
espero disfrutar del del maricón  
que está orgulloso de serlo,  
seguidamente del de la lesbiana  
para luego deleitarme con el del borracho;  
luego vendrá el del drogadicto sidoso  
y luego el del vendedor de armas,  
cuando me entretendré pegando tiros;  
saborearé el día del muerto de hambre;  
el día del profesor que pega a alumnos  
lo celebraré violando a sus hijas;  
el día de la rumana que pide en el tren  
lo pasaré comiendo pasteles en su cara;  
quemaré iglesias en el día internacional  
del ególatra mesiánico enviado de Dios;  
en el día nacional del atracador de bancos  
me iré a reventar el botín con ellos;  
en el día nacional de la puta explotada  
me contentaré yendo con el chuloputas  
y la madame a dar una vuelta con su mercedes;  
y en el día internacional del político  
me recrearé cometiendo magnicidios.

El día del celebrador de celebraciones  
habrá que celebrarlo no celebrándolo.

---



Albert Lladó

llado@sisifo.es

*Cronopios propios*

## *Vanerv*

Los Vagos Nerviosos, Vanerv, no son fáciles de reconocer. Tienen algunas características propias, algunos tics, algunas pistas con las que se les puede descubrir. Morderse la uñas, pensar en sexo siempre que cogen el Metro, apasionarse en las conversaciones, comer rápido, deprimirse los domingos... Nada que otro humano no haga constantemente.

No son peligrosos. Como levantan la voz normalmente, y se posicionan en casi todo, puede llegar a parecer que son violentos. Pero un Vanerv es un pacifista convencido. Parecen insociales, pero son todo lo contrario. Imaginan una sociedad diferente, llena de matices, y sin conclusiones. Odian la mediocridad y creen, y esto es lo que les hace infinitamente infelices, que saben qué es la mediocridad. La pasión, su único objetivo en el día a día, es crear un discurso propio, convincente, ingenioso, original. Quieren ser individuos, los Vanerv.

Los Vanerv no tienen paciencia. Nunca. No son aptos para trabajos mecánicos, ni para aprender nuevas tecnologías. Son vagos, pero no son personas tranquilas. Y esta contradicción, este castigo divino, les obliga a comenzar proyectos constantemen-

te. Los que les rodean se asombran. Parece que trabajen horas, días, sin dormir. Pero si algo le gusta a un Vanerv en esta vida es dormir. Dormirían siempre. Pero a la noche, les cuesta ir a descansar. Quieren hacer cosas, de todo. Saben perfectamente que ha sido un día más, sin pasión, sin trascendencia. Aún quedan tantos libros por leer, tantos cuerpos a los que hacerle el amor, tantas películas por ver, tantas páginas en blanco que ensuciar. Una vez que se meten en la cama, ya nunca más quieren salir.

Son Vagos, pero muy Nerviosos. Se pueden confundir con algunas patologías psicológicas. Se parecen a los obsesivos compulsivos. Y, mucho, a los que padecen trastornos bipolares. Pero ser un Vanerv no es una patología. No se mueven por crisis. Es una forma de ser, un carácter, un posicionamiento, lo hayan elegido o no, vital. Son Vagos porque la vida les agota, les pesa, no saben cómo afrontarla. Son Nerviosos como reacción a esta imposibilidad de coger el mundo como si fuera una manzana, y morderla. Son gente que siempre tiene ganas de llorar porque no producen belleza.



**Jaume Bagés**

bages@sisifo.es

# *Delirium tremens*



**“La societat som tu, jo i ell”**

A. LI.



[www.sisifo.es](http://www.sisifo.es)

Revista Sísifo. N° 26.  
Octubre de 2007. Dipòsit legal: B-39550-2005. Direcció: Albert Lladó. Direcció adjunta: Adolfo Martín. Signen: David Ladó, Pilar Cobo, Francesca Viana, Iván Cantero, Albert Pérez, Ruben Fayos. Logo: Elisenda Pérez.  
Col·labora: Biblioteca M. Serra i Moret. Sísifo no es fa responsable dels continguts dels articles ni de les opinions dels col·laboradors.



**DiariMaresme.com**  
independent i comarcal



Fem periodisme digital