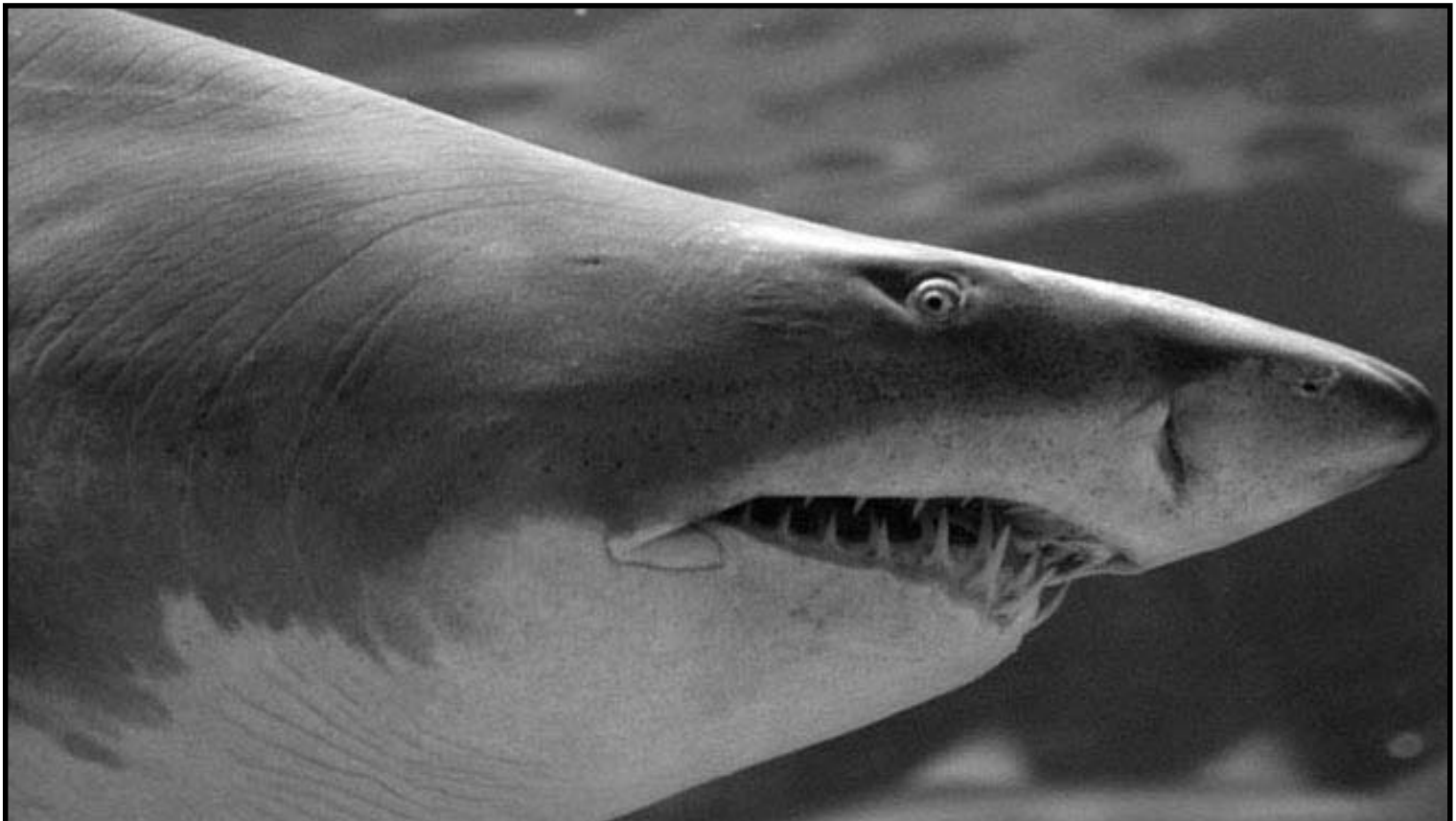


# S Í S I F O

Desembre 2007  
Número Vint-i-vuit

[www.sisifo.es](http://www.sisifo.es)

Pineda de Mar  
Exemplar gratuït



David Lladó

Ruleta rusa

## Deu meu! Un humà!

<b>David Lladó</b>   Ruleta rusa   <i>Deu meu! Un humà!</i>	<b>Fotografia</b>   1
<b>Pilar Cobo</b>   Rizomas   <i>El vecino ventrílocuo</i>	<b>Filosofia</b>   3
<b>Adolfo Martín</b>   DeGéneros   <i>Hola Pàtria</i>	<b>Música</b>   4
<b>Iván Cantero</b>   Molta merda   <i>Arthur Miller</i>	<b>Teatre</b>   5
<b>Albert Pérez</b>   A solas con el mundo   <i>Nazilandia</i>	<b>Poesia</b>   6
<b>Albert Lladó</b>   Cronopios propios   <i>Perdón</i>	<b>Prosa</b>   7
<b>Jaume Bagés</b>   Títol esgotat   <i>Gnomo sexual</i>	<b>Il·lustració</b>   8



**Mauricio Mendoza**

inflamadorate@hotmail.com

## *Habitació de convidats*

\* L'article publicat a l'*Habitació de convidats* ha sigut seleccionat al FORO de [www.sisifo.es](http://www.sisifo.es).  
Entra i participa. T'esperem!

### *Una historia inflamada...*

El escritor está desesperado, lleva media botella de whisky intentando comenzar un texto, arropado en su cómoda habitación, está al borde del vómito...

Lleva meses pensando en ligarse una sórdida historia pero esta zorra aún no se asoma por ninguna parte. Desea ir por el lector, sacarlo de su cómodo sillón y conducirlo por caminos inesperados, tortuosos pero encantadores, hacer un simulacro de vida diferente y ajena a todo cuanto conoce...

Pero es difícil, es muy difícil hacerlo desde la comodidad de su cuarto, con todas esas cosas personales rodeándolo, protegiéndolo de cuanta tragedia acontece afuera...

¿Cómo comenzar, a donde llevarlo...?

Quizá sea buena idea ir hasta aquel poblado de Guerrero donde Chema nació, contarles la vez en que mató de un solo tiro

al asesino de su hermano y a su esposa cuando este último intentó proteger su vida cubriéndose con el cuerpo de su hembra...

No, no, esa no es buena idea, aquella historia se la contaron vagamente en una noche de copas, con trabajo la recuerda, no tiene los elementos suficientes para estructurarla y recrear el ambiente, la escena de los crímenes, los pasos exactos de los actores. Además, Chema es una persona extraordinaria, el mismo se sintió incrédulo ante la idea de verlo como un asesino, dudó de la veracidad de lo que le contaban. Podría desarrollar todo aquello que desconoce con tal de platicar aquella historia, imaginación no le falta, pero correría el riesgo...

Si vols seguir llegint el relat entra a

[www.sisifo.es](http://www.sisifo.es)

Col·labora:

*Biblioteca M. Serra i Moret*

Agenda cultural

**Exposició de llibres de Nadal**

**Exposició de novetats rebudes**

**Del 3 de desembre** al 31 de desembre. Lots Nadalencs

**Cada dimarts.** A les 16 h. Sessió d'iniciació a Internet. Cal inscripció prèvia

**Dijous, 13.** A les 18 h. Narració amb objectes: El món dels Tovets, Els més menuts són convidats a descobrir les històries dels contes a través dels inefables tovets, uns ninos de peluix que seran els introductors a la lectura a partir de les primeres edats dels infants. Aquesta activitat anirà a càrrec de Tantàgora Servies Culturals i s'emmarca dins del programa Tot l' any lectura. Activitat adreçada als pre-lectors: de 2 als 4 anys.

**Dijous, 20.** A les 18 h. Hora del conte: Caga tió, a càrrec de Lucrecia Garcia. Després del conte farem cagar el tió, per tots aquells nens que s'emportin els lots nadalencs de llibres i fins que el tió es cansi.



**Pilar Cobo**

cobo@sisifo.es

*Rizomas*

## *El vecino ventrílocuo*

¡Silbando a lo lejos se acerca una silueta que emprende con entusiasmo un lunes! Es nuestro vecino ventrílocuo, siempre feliz porque así nos lo hace creer. Saluda al nuevo vecino no alzando el mentón sino con un entonado "¡buenos días tenga usted!", mientras hace ver que camina erguido mostrando su ideología bajo el brazo.

Durante el trayecto, el vecino ventrílocuo lee su noticiario para tener tema de conversación y, para poder ampliar su rico archivo cultural siempre y cuando no le falle sus dispositivos. Hoy ha tocado un suplemento sobre la culpa, la condena, la expiación, la redención y la vergüenza, que servirá como excusa para que su vecino de mesa le vuelva a envidiar, aunque en esta ocasión tenga que profundizar más para ganar. Lee a Jean Améry, a Primo Levi, a Günther Anders, a Richard Wollheim, se interesa por los Eichmann y sigue de cerca el experimento de Milgram. Tras su reciente conglomerado de sabiduría para comprender la necesidad de la tortura, la necesidad de los cam-

pos de exterminio y la necesidad del mal que abandonó un día la ausencia del bien, se siente preparado para reemprender la temática pérdida. Por fin regresará pletórico a casa tras su victoria, llegando a perdonar con maligna avidez las "¡buenas noches tenga usted!" a su taciturno vecino del entresuelo primera. Mañana sábado tendrá menos trabajo, así podrá descansar y reemprender su tarea el domingo cuando vaya a la caza de jóvenes inquietos que, como él, se dedican a comentar y archivar temas de conversación.

Cómo silba nuestro ventrílocuo mientras va posicionándose en una dialéctica sobre Dostoievski: ¿por qué para estar sanos hay que enfermar antes al vecino? Se embeleza mientras busca en sus ficheros, sí, recuerda haber leído algo en algún artículo...uhmm de Javier Marías, creo, y decía... da igual, los jóvenes ya se han ido.



**Adolfo Martín**

[martin@sisifo.es](mailto:martin@sisifo.es)

*DeGéneros*

## *Hola Pàtria*

### *Pepe Sales (Barcelona, 1985)*

Hola pàtria eixos turons  
i els seus homes buixarrons  
Ja en tinc plens tots dos collons  
vull marxar de Catalunya

Però, ves-te'n!

Hola pàtria eixos turons  
i els seus homes amb sarrons  
Van cercant tots rovellons  
vull marxa a Catalunya

Jo no tinc més pàtria que els meus peus  
Ni més diners dels que tu em deus  
No vull ser presoner dels teus carrers  
I sols penso, sols penso en fugir  
Roda el món  
Torna al Born  
Però, ves-te'n!

Eixos turons me pareixen dos malucs  
i m'endinsen en la vall d'un pubis total

Jo no tinc més pàtria que els meus peus  
Ni més diners dels que tu em deus  
No vull ser presoner dels teus carrers  
I sols penso, sols penso en fugir  
Roda el món  
Torna al Born



**Iván Cantero**

cantero@sisifo.es

*Molta merda*

*Death of a Salesman*  
*written by Arthur Miller*

Willy: Business is definitely business, but just listen for a minute. You don't understand this. When I was a boy--- eighteen, nineteen---I was already on the road. And there was a question in my mind as to whether selling had a future for me. Because in those days I had a yearning to go to Alaska. See, there were three gold strikes in one month in Alaska, and I felt like going out. Just for the ride, you might say. Oh, yeah, my father lived many years in Alaska. He was an adventurous man. We've got quite a little streak of self-reliance in our family. I thought I'd go out with my older brother and try to locate him, and maybe settle in the North with the old man. And I was almost decided to go, when I met a salesman in the Parker House. His name was Dave Singleman. And he was eighty-four years old, and he'd drummed merchandise in thirty-one states. And old Dave, he'd go up to his room, y'understand, put on his green velvet slippers---I'll never forget---and pick up his phone and call the buyers, and

without ever leaving his room. At the age of eighty-four, he made his living. And when I saw that, I realized that selling was the greatest career a man could want. 'Cause what could be more satisfying than to be able to go, at the age of eight-four, into twenty or thirty different cities, and pick up a phone, and be remembered and loved and helped by so many different people? Do you know, when he died--- and by the way he died the death of a salesman, in his green velvet slippers in the smoker of the New York, New Haven and Hartford, going into Boston---when he died, hundreds of salesmen and buyers were at his funeral. Things were sad on a lotta' trains for months after that. See, in those days there was personality in it, Howard. There was respect, and comradeship, and gratitude in it. Today, it's all cut and dried and there's no chance for bringing friendship to bear---or personality. You see what I mean? They don't know me any more!

**Albert Pérez**

perez@sisifo.es

*A solas con el mundo*

---

## *Nazilandia II*

...el país que no disfruta comiendo,  
con los pimientos de plástico,  
donde la leche caduca a los tres días;  
el lugar donde el teléfono de casa  
puede sonar a las ocho de la mañana;  
donde algunas mujeres van tan pintadas  
que parecen espantapájaros;  
pero también el país donde algunos  
camiones son conducidos por mujeres;  
donde existen profesores que ladran,  
la tierra donde acabo de ver un conejo  
correteando por mi jardín;  
el país donde los perros van vestidos,  
entran en bares, buses y tiendas;  
la nación que trata a los perros mejor que  
a las personas, pero la nación que trató  
a los judíos peor que a los perros;  
la tierra donde no existen los accidentes  
de tráfico aun con el suelo siempre mojado;  
la tierra donde, cuando abres la ducha,  
en cinco segundos sale agua caliente;  
el lugar donde uno corre el peligro de  
hacerse adicto a la cerveza de trigo;  
el país donde, la única vez  
que he visto a alguien vomitar,  
ha sido para seguir bebiendo...

---



Albert Lladó

llado@sisifo.es

*Cronopios propios*

## *Perdón*

Hace demasiado tiempo que me tendría que haber escrito esta carta. Y es que, últimamente, ya no hablo conmigo mismo. Supongo que me tengo miedo. Me he dejado de lado. Hago ver que la pasión es un camino, y sólo es un escudo. Un puto escudo. Pero toda defensa necesita de una estrategia, y toda estrategia, de una conversación, de una reflexión, de un paréntesis.

Me voy a pedir perdón. No voy a ser eso que creía. Y, ni siquiera, voy a saber qué era lo que tenía que creer. Deja pasar el río, Heráclito, deja pasarlo. Qué le vamos a hacer. Pero mi río, mi fluir, sólo tiene espacio en esa ducha antes de cenar donde me confieso, en menos de cinco minutos, con la frustración en la que se ha convertido este reloj de horarios, comidas, y defecaciones. Y, encima, me quejo, me lamento, en un espacio determinado, prefabricado, para ello. Necesito otra ducha.

Me voy a pedir perdón. Ni la egolatría, ni los discursos interminables, ni mis fantasmadas fantasmagóricas son más que un escudo. Se trata de eso, precisamente, de un escudo.

Protegerse de uno mismo debiera considerarse un delito ante cualquier tribunal. Y si el tribunal es el propio, aún peor. Excusas, palpitaciones, ansiedades y flores de bach. Todo un armamento, de destrucción íntima, que funciona como un boomerang de doble filo. De la filosofía y la filopatía.

Me voy a perdón, sobre todo, por no saber pedirme perdón. El río, Albert, el río. A todos les pasa lo mismo. Todos están en ese sofá rojo, desordenado, que duerme las conciencias. No eres el único que has llegado tarde, y sin billete, al tren de regreso. Mañana puede ser demasiado pronto para hacer un poema. Los sonetos jamás pasarán de moda.

Y la bicicleta de bajada, y la redacción, y las seis horas navegando, nauseando, mareando. No pasa nada. Es el río. El río. Hay que dejarse llevar y no temblar. Aunque, tarde o temprano, sepas que todo cauce acaba en un mar lleno de compresas y condones usados. Supongo que de eso se trata. Mirar el sucio lago, el agua llena de ruido, junto a tu mirada inocente. Mi antídoto.



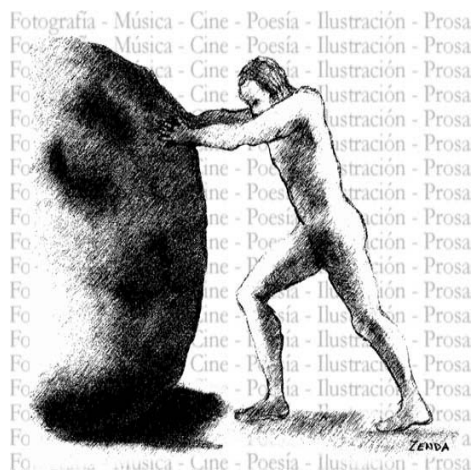
**Jaume Bagés**

bages@sisifo.es

*Títol esgotat*



**“Soy un gnomo sexual”**



[www.sisifo.es](http://www.sisifo.es)

Revista Sísifo. N° 28.  
Desembre de 2007. Dipòsit legal:  
B-39550-2005. Direcció: Albert  
Lladó. Direcció adjunta: Adolfo  
Martín. Signen: David Ladó, Pilar  
Cobo, Francesca Viana, Iván  
Cantero, Albert Pérez, Ruben  
Fayos. Logo: Elisenda Pérez.  
Col·labora: Biblioteca M. Serra i  
Moret. Sísifo no es fa responsable  
dels continguts dels articles ni de  
les opinions dels col·laboradors.

**LLADÓ**  
comunicació

**DiariMaresme.com**  
independent i comarcal



Fem periodisme digital