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Cronopios propiosHabitació de convidatsOrión de Panthoseas
redaccion@sisifo.es

Exposició de novetats rebudes.
Exposició de llibres sobre l'arròs i la pasta amb motiu de les Jornades gastronòmiques de l'Associació de Restauradors.
Cada dimarts. A  les 16 h. Sessió d'iniciació a Internet. Cal inscripció prèvia
Lots d'estiu. Vine a la biblioteca i et podràs emportar en préstec un lot de llibres ben refrescant, amb històries sorprenents i
meravelloses que et deixaran amb ganes d'enfonsar-te en un mar ple de lletres. T'atreveixes??
Dijous, 19. a les 18 h. Taller infantil: Collarets de pasta. Per nens i nenes de 5 a 12 anys. Cal inscripció prèvia.

Dimecres, 25. a les 20.30 h. Trobada del Club de lectura dirigit per l'escriptor i filòleg Toni Sala. Comentarem l'obra de Camilo
José Cela, Viaje a la Alcarria.

Nuestros besos ya no morirán

Col·labora: Agenda culturalBiblioteca M. Serra i Moret

* L'article publicat a l'Habitació de convidats ha sigut seleccionat al FORO de www.sisifo.es.
Entra i participa. T'esperem!

… no,
nuestros besos ya no morirán;

… de las tardes quemadas
no quedó más que oliente ceniza, más que oliente
pobreza,
y, entre toda la angustia, yo recuerdo tus labios,
amor,
porque nuestros labios aún servían para algo;

… era
cuando día a día
nos temblaban repletos de heroísmo y tristeza,
pues nuestros besos eran lo que no querían llevarse:
el dolor;
[... nos besábamos dolorosamente contra la España
nuestra]
… nos besábamos, amor, para vivir;
… amor, amor, para que algo viviera.

… del libro "Abrir y cerrar la vida".

[… dedicado a todos los oprimidos políticos del mundo;
con carácter especial a los de Sudán, Zimbaue, Corea del
Norte y Myammar;
con la palabra, luchemos por la libertad]
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Historia de un sueño

A solas con el mundo

Ayer tuve un sueño, y antes de ayer,
y antes del antes de ayer y el anterior, un
sueño más allá de todo aquello del bien y
del mal, de esos que te recuerdan lo espe-
luznante que es la mañana. Mi tiempo no
se invertía, tan sólo formaba parte del
calor del sol y de la frescura de la hierba
que me acariciaban, mientras tus pestañas
descansaban sobre la paz de mi pecho, sin
peligro de insolación porque ya no existía
ese riesgo inventado. Dialogábamos
sobre si dialogar sin acción sirve de algo,
si ha valido la pena haber pensado en lo
que podría haber sido pero que no fue
hasta que lo hicimos factum, y asintiendo
que la exterminación de las sanguijuelas
de producción inútil en nuestro horizon-
te de sentido fue la mejor idea que pudi-
mos llevar a cabo.

Por una vez en la vida todo parecía
encajar como en una primera fase del
Tetris, sin mañana y sin apenas ayer,
matando a la eternidad con un pacto de
esterilización previo, por aquella extraña
idea  de  solidaridad que aún seguíamos
arrastrando. Devorábamos todo aquello

que nos apetecía, porque vivíamos en
postre, porque ese pan de hoy, hambre
para mañana, nos los habíamos comido
hace demasiado tiempo, justo en su
momento adecuado que no fue otro más
que aquél en el que fue comido. Y tras
digerirlo y cagarlo seguíamos comiendo
lo que nos apetecía, todo lo que las man-
díbulas prietas no eran capaces de digerir,
porque aún no habían soñado, porque
aún no podían sentir el tacto  de sus pes-
tañas; de mis pestañas en tu pecho, que es
lo único que puede soportar el peso de
mis ojos cuando despierto después de
haber soñado.
(Para todas aquellas personas que tuvie-
ron el mismo sueño hace 40 años y siguen
"en los dormitorios de tránsito / en los
caminos de hielo / Cuando ya todo pare-
ce más claro / Y cada instante es mejor y
menos importante / con un cigarrillo en
la boca y con miedo"*

*En la sala de lecturas del infierno,
Roberto Bolaño

Pilar Cobo
cobo@sisifo.es

Rizomas



Poeta, pintor, músico, desconocido,
enfermo, moribundo, drogadito, homose-
xual, seropositivo. Saber vivir siempre fue
una máxima para Pepe Sales. Enamorado
sin complejos de las drogas y del sexo,
sufrió las peores consecuencias de estas
filias para los tiempos que le tocaron vivir.
Precisamente las drogas le condujeron a
una de las experiéncias más traumáticas
de su vida. Se pasó doce meses en la pri-
sión Modelo de Barcelona por posesión
de hachís. Fue, además, una de las muchas
víctimas que ocasionó el sida en sus pri-
meros estadios, y un gran descriptor de la
lenta agonía y del malestar provocado por
las infecciones oportunistas asociadas a
este mal. Dos años después de su paso
por la cárcel en 1973, empezó a consumir
heroína, droga que ya no abandonaría
jamás. En 1984 fundó, junto con Víctor
Obiols, el grupo Bocanegra, con el que
solo grabaría un disco, Bocanegra U, del
que actualmente la discográfica
Quartercorner presenta una reedición.

Fruto de un viaje a Budapest para
desintoxicarse y para, quizás, curarse del
sida, Sales compuso una de sus más cono-
cidas canciones, "Moro, moro" (muero,
muero) que dice así en una de sus estro-
fas:

La teràpia de l'aigua (la terapia del agua)
fa que sui sidral (hace que sude sidral)
i elimini toxines (y elimine toxinas)
amb lo cares que van (con lo caras que

van)
i babejo babejo (y babeo y babeo)
i trec baba pel cap (y me sale baba de la 

cabeza)
és la fi del martiri (es el fin del martirio)
és l'enyor del deliri (es la nostalgia del 

delirio)
és la cura a l'exili (es la cura al exilio)
que hem de fer Budapest (qué hemos de

hacer Budapest)

Moro, moro
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Molta merdaAdolfo Martín
martin@sisifo.es

DeGéneros
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Iván Cantero
cantero@sisifo.es

Treballs d'amor perdut (3); William
Shakespeare

Molta merdaDeGéneros

Princesa:

Mireu, ara se'm salva la bellesa
pel mèrit que faig! Oh, l'heretgia
en la bellesa, pròpia d'aquests temps!
Mà que dóna, per molt lletja que sigui,
s'endurà sempre un bell elogi.
Però, de pressa, deu-me l'arc! I ara 
la generositat veureu com mata.
I, com a coseqüencia,
tirar bé serà fer-ho malament.
Però, tirant jo, salvaré el meu crèdit.
Si erro el tret, em direu que és pietat,
i, si no l'erro, mostraré la traça
més per ésser lloada que per ganes
de matar. I això sempre s'esdevé:
la glòria de grans crims es fa culpable
quan només per la fama o per l'elogi
- coses futils - escarrassen el cor
bastardejant el seu treball. Com jo,
que, sols perquè se'm lloï, intento ara
vessar la sang d'un pobre cèrvol,
i puc dir que el meu cor no li vol mal.
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Albert Pérez
perez@sisifo.es A solas con el mundo

…el país donde con los fogones, los semáforos,
y con las colas de algunos supermercados
uno se puede echar a dormir;
la tierra donde ahora, con el Sol,
surgen nubes de mosquitos de la nada
que uno se va comiendo con la bici;
el lugar donde los chinos, a pesar
de ser gente en la que se puede confiar,
siguen siendo unos guarros del caralho
dejando pelos de metro en las duchas,
y donde siguen multiplicándose y 
saliendo de debajo de las piedras como nunca;
en donde con ellos puedes probar manjares
como estómago o corazón de ganso;
el lugar pues, donde por poco no piso un erizo,
que está obsesionado con las normas
de la limpieza que casi nadie cumple;
donde si uno se deja un plato sucio en la cocina,
alguien te coloca carteles encima que dicen:
"esto lo denuncio" o "esto así no va";
La tierra donde si uno no limpia la cocina 
cuando le toca puede ver como al cabo de dos dias 
de su cuenta le han descontado la factura 
de la mujer de la limpieza que el hausmeister,
el hombre más poderoso en las residencias de 
estudiantes en Alemania, ha procurado hacer venir…

POESIA/6

Nazilandia VIII

Rizomas



SÍSIFO, juny 2008

Albert  Lladó
llado@sisifo.es

Cronopios propios

PROSA/7

Reflejos
Suena el despertador y, como cada mañana,
me levantó rápido, me preparo un sándwich
doble, me tomo un zumo de naranja y
enciendo la cafetera. En la televisión, el
político de turno. Dice lo de siempre, pro-
blemas artificiales para un mundo artificial
del que vive. Crear necesidades inexistentes
como objetivo cotidiano.

Salgo a la calle, aún masticando un almuer-
zo precipitado por un reloj. No marques las
horas, Cantoral. No marques las horas,
Gatica. Porque voy a enloquecer. En la
esquina de cada día, me encuentro a ella. A
su perfil. Jamás le veo la cara. Vestido negro,
de lana, justo encima de las rodillas. Una
medias oscuras. Un cabello perpetuo. Liso.
Brillante.

Como cada lunes, vamos a la misma esta-
ción de metro. Ella, hoy, lleva paraguas.
Hace un día gris, con chispas de lluvia que
van y vienen. Se para en el quiosco. Compra
El País, unos caramelos, y espera el cambio.
Yo, me detengo. La observo. Se le presiente
una espalda blanca, con algunas pecas, ino-
centes, infantiles. Pocas veces le he visto la

piel, y sus piernas sólo las puedo intuir
debajo de ese tejido rugoso, ceñido, seduc-
tor.

Bajamos las escaleras mecánicas. El centro
de la ciudad, los lunes a primera hora, son
una olla a presión, desganada, baja en sal y
energías. Siete escalones más arriba, perma-
nezco yo. Sin intención de acercarme, pero
sin la posibilidad de alejarme demasiado.
Intuyo, ahora, su olor, su sonrisa. Llega el
tren y subimos al mismo vagón. Ella, se
sienta. Cruza las piernas, y abre el periódico.
No le veo la cara, pero sus facciones dulces,
pero de mandíbulas consistentes, se pueden
imaginar a través del vidrio de enfrente.

Una estación antes de la mía, se baja. Las
puertas silban y, cuando, están a punto de
cerrarse, se gira. Hasta la noche, cariño. Me
susurra. Y es que ya hace meses que, los
lunes, jugamos a este juego de reflejos. Si
no, el día a día, en casa, nos consume.

Habitació de convidats
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Jaume Bagés
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Títol esgotat

“Aquel tío era un metomentodo”
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