

# S Í S I F O

Juny 2008  
Número Trenta-quatre

[www.sisifo.es](http://www.sisifo.es)

Pineda de Mar  
Exemplar gratuït



David Lladó

Ruleta rusa

## La fortaleza és una virtut

<b>David Lladó</b>   Ruleta rusa   <i>Fortalesa</i>	<b>Fotografia</b>   1
<b>Pilar Cobo</b>   Rizomas   <i>Historia de un sueño</i>	<b>Filosofia</b>   3
<b>Adolfo Martín</b>   DeGéneros   <i>Moro, moro</i>	<b>Música</b>   4
<b>Iván Cantero</b>   Mucha merda   <i>Shakespeare</i>	<b>Teatre</b>   5
<b>Albert Pérez</b>   A solas con el mundo   <i>Nazilandia</i>	<b>Poesia</b>   6
<b>Albert Lladó</b>   Cronopios propios   <i>Reflejos</i>	<b>Prosa</b>   7
<b>Jaume Bagés</b>   Títol esgotat   <i>Metomentodo</i>	<b>Il·lustració</b>   8



Orión de Panthoseas

redaccion@sisifo.es

*Habitació de convidats*

\* L'article publicat a l'*Habitació de convidats* ha sigut seleccionat al FORO de [www.sisifo.es](http://www.sisifo.es).  
Entra i participa. T'esperem!

## *Nuestros besos ya no morirán*

... no,  
nuestros besos ya no morirán;

... de las tardes quemadas  
no quedó más que oliente ceniza, más que oliente  
pobreza,  
y, entre toda la angustia, yo recuerdo tus labios,  
amor,  
porque nuestros labios aún servían para algo;

... era  
cuando día a día  
nos temblaban repletos de heroísmo y tristeza,  
pues nuestros besos eran lo que no querían llevarse:  
el dolor;

[... nos besábamos dolorosamente contra la España  
nuestra]

... nos besábamos, amor, para vivir;  
... amor, amor, para que algo viviera.

... del libro "Abrir y cerrar la vida".

[... dedicado a todos los oprimidos políticos del mundo;  
con carácter especial a los de Sudán, Zimbaue, Corea del  
Norte y Myammar;  
con la palabra, luchemos por la libertad]

Col·labora:

*Biblioteca M. Serra i Moret*

Agenda cultural

Exposició de novetats rebudes.

Exposició de llibres sobre l'arròs i la pasta amb motiu de les Jornades gastronòmiques de l'Associació de Restauradors.  
Cada dimarts. A les 16 h. Sessió d'iniciació a Internet. Cal inscripció prèvia

Lots d'estiu. Vine a la biblioteca i et podràs emportar en préstec un lot de llibres ben refrescant, amb històries sorprenents i meravelloses que et deixaran amb ganes d'enfonsar-te en un mar ple de lletres. T'atreveixes??

Dijous, 19. a les 18 h. Taller infantil: Collarets de pasta. Per nens i nenes de 5 a 12 anys. Cal inscripció prèvia.

Dimecres, 25. a les 20.30 h. Trobada del Club de lectura dirigit per l'escriptor i filòleg Toni Sala. Comentarem l'obra de Camilo José Cela, Viaje a la Alcarria.



**Pilar Cobo**

cobo@sisifo.es

*Rizomas*

## *Historia de un sueño*

Ayer tuve un sueño, y antes de ayer, y antes del antes de ayer y el anterior, un sueño más allá de todo aquello del bien y del mal, de esos que te recuerdan lo espe-luznante que es la mañana. Mi tiempo no se invertía, tan sólo formaba parte del calor del sol y de la frescura de la hierba que me acariciaban, mientras tus pestañas descansaban sobre la paz de mi pecho, sin peligro de insolación porque ya no existía ese riesgo inventado. Dialogábamos sobre si dialogar sin acción sirve de algo, si ha valido la pena haber pensado en lo que podría haber sido pero que no fue hasta que lo hicimos factum, y asintiendo que la exterminación de las sanguijuelas de producción inútil en nuestro horizonte de sentido fue la mejor idea que pudimos llevar a cabo.

Por una vez en la vida todo parecía encajar como en una primera fase del Tetris, sin mañana y sin apenas ayer, matando a la eternidad con un pacto de esterilización previo, por aquella extraña idea de solidaridad que aún seguíamos arrastrando. Devorábamos todo aquello

que nos apetecía, porque vivíamos en postre, porque ese pan de hoy, hambre para mañana, nos los habíamos comido hace demasiado tiempo, justo en su momento adecuado que no fue otro más que aquél en el que fue comido. Y tras digerirlo y cagarlo seguíamos comiendo lo que nos apetecía, todo lo que las mandíbulas prietas no eran capaces de digerir, porque aún no habían soñado, porque aún no podían sentir el tacto de sus pestañas; de mis pestañas en tu pecho, que es lo único que puede soportar el peso de mis ojos cuando despierto después de haber soñado.

(Para todas aquellas personas que tuvieron el mismo sueño hace 40 años y siguen "en los dormitorios de tránsito / en los caminos de hielo / Cuando ya todo parece más claro / Y cada instante es mejor y menos importante / con un cigarrillo en la boca y con miedo"\*)

\*En la sala de lecturas del infierno, Roberto Bolaño



**Adolfo Martín**

[martin@sisifo.es](mailto:martin@sisifo.es)

*DeGéneros*

## *Moro, moro*

Poeta, pintor, músico, desconocido, enfermo, moribundo, drogadito, homosexual, seropositivo. Saber vivir siempre fue una máxima para Pepe Sales. Enamorado sin complejos de las drogas y del sexo, sufrió las peores consecuencias de estas filias para los tiempos que le tocaron vivir. Precisamente las drogas le condujeron a una de las experiencias más traumáticas de su vida. Se pasó doce meses en la prisión Modelo de Barcelona por posesión de hachís. Fue, además, una de las muchas víctimas que ocasionó el sida en sus primeros estadios, y un gran descriptor de la lenta agonía y del malestar provocado por las infecciones oportunistas asociadas a este mal. Dos años después de su paso por la cárcel en 1973, empezó a consumir heroína, droga que ya no abandonaría jamás. En 1984 fundó, junto con Víctor Obiols, el grupo Bocanegra, con el que solo grabaría un disco, Bocanegra U, del que actualmente la discográfica Quartercorner presenta una reedición.

Fruto de un viaje a Budapest para desintoxicarse y para, quizás, curarse del sida, Sales compuso una de sus más conocidas canciones, "Moro, moro" (muero, muero) que dice así en una de sus estrofas:

La teràpia de l'aigua (la terapia del agua)  
 fa que sui sidral (hace que sude sidral)  
 i elimini toxines (y elimine toxinas)  
 amb lo cares que van (con lo caras que  
 van)  
 i babejo babejo (y babeo y babeo)  
 i trec baba pel cap (y me sale baba de la  
 cabeza)  
 és la fi del martiri (es el fin del martirio)  
 és l'enyor del deliri (es la nostalgia del  
 delirio)  
 és la cura a l'exili (es la cura al exilio)  
 que hem de fer Budapest (qué hemos de  
 hacer Budapest)



Iván Cantero

cantero@sisifo.es

*Molta merda*

---

*Treballs d'amor perdut (3); William  
Shakespeare*

Princesa:

Mireu, ara se'm salva la bellesa  
pel mèrit que faig! Oh, l'heretgia  
en la bellesa, pròpia d'aquests temps!  
Mà que dóna, per molt lletja que sigui,  
s'endurà sempre un bell elogi.  
Però, de pressa, deu-me l'arc! I ara  
la generositat veureu com mata.  
I, com a coseqüència,  
tirar bé serà fer-ho malament.  
Però, tirant jo, salvaré el meu crèdit.  
Si erro el tret, em direu que és pietat,  
i, si no l'erro, mostraré la traça  
més per ésser lloada que per ganes  
de matar. I això sempre s'esdevé:  
la glòria de grans crims es fa culpable  
quan només per la fama o per l'elogi  
- coses futils - escarrassen el cor  
basterdejant el seu treball. Com jo,  
que, sols perquè se'm lloï, intento ara  
vessar la sang d'un pobre cèrvol,  
i puc dir que el meu cor no li vol mal.

---



**Albert Pérez**

perez@sisifo.es

*A solas con el mundo*

## *Nazilandia VIII*

...el país donde con los fogones, los semáforos,  
y con las colas de algunos supermercados  
uno se puede echar a dormir;  
la tierra donde ahora, con el Sol,  
surgen nubes de mosquitos de la nada  
que uno se va comiendo con la bici;  
el lugar donde los chinos, a pesar  
de ser gente en la que se puede confiar,  
siguen siendo unos guarros del caralho  
dejando pelos de metro en las duchas,  
y donde siguen multiplicándose y  
saliendo de debajo de las piedras como nunca;  
en donde con ellos puedes probar manjares  
como estómago o corazón de ganso;  
el lugar pues, donde por poco no piso un erizo,  
que está obsesionado con las normas  
de la limpieza que casi nadie cumple;  
donde si uno se deja un plato sucio en la cocina,  
alguien te coloca carteles encima que dicen:  
"esto lo denuncio" o "esto así no va";  
La tierra donde si uno no limpia la cocina  
cuando le toca puede ver como al cabo de dos días  
de su cuenta le han descontado la factura  
de la mujer de la limpieza que el hausmeister,  
el hombre más poderoso en las residencias de  
estudiantes en Alemania, ha procurado hacer venir...



Albert Lladó

llado@sisifo.es

*Cronopios propios*

## Reflejos

Suena el despertador y, como cada mañana, me levantó rápido, me preparo un sándwich doble, me tomo un zumo de naranja y enciendo la cafetera. En la televisión, el político de turno. Dice lo de siempre, problemas artificiales para un mundo artificial del que vive. Crear necesidades inexistentes como objetivo cotidiano.

Salgo a la calle, aún masticando un almuerzo precipitado por un reloj. No marques las horas, Cantoral. No marques las horas, Gatica. Porque voy a enloquecer. En la esquina de cada día, me encuentro a ella. A su perfil. Jamás le veo la cara. Vestido negro, de lana, justo encima de las rodillas. Una medias oscuras. Un cabello perpetuo. Liso. Brillante.

Como cada lunes, vamos a la misma estación de metro. Ella, hoy, lleva paraguas. Hace un día gris, con chispas de lluvia que van y vienen. Se para en el quiosco. Compra El País, unos caramelos, y espera el cambio. Yo, me detengo. La observo. Se le presiente una espalda blanca, con algunas pecas, inocentes, infantiles. Pocas veces le he visto la

piel, y sus piernas sólo las puedo intuir debajo de ese tejido rugoso, ceñido, seductor.

Bajamos las escaleras mecánicas. El centro de la ciudad, los lunes a primera hora, son una olla a presión, desganaada, baja en sal y energías. Siete escalones más arriba, permanezco yo. Sin intención de acercarme, pero sin la posibilidad de alejarme demasiado. Intuyo, ahora, su olor, su sonrisa. Llega el tren y subimos al mismo vagón. Ella, se sienta. Cruza las piernas, y abre el periódico. No le veo la cara, pero sus facciones dulces, pero de mandíbulas consistentes, se pueden imaginar a través del vidrio de enfrente.

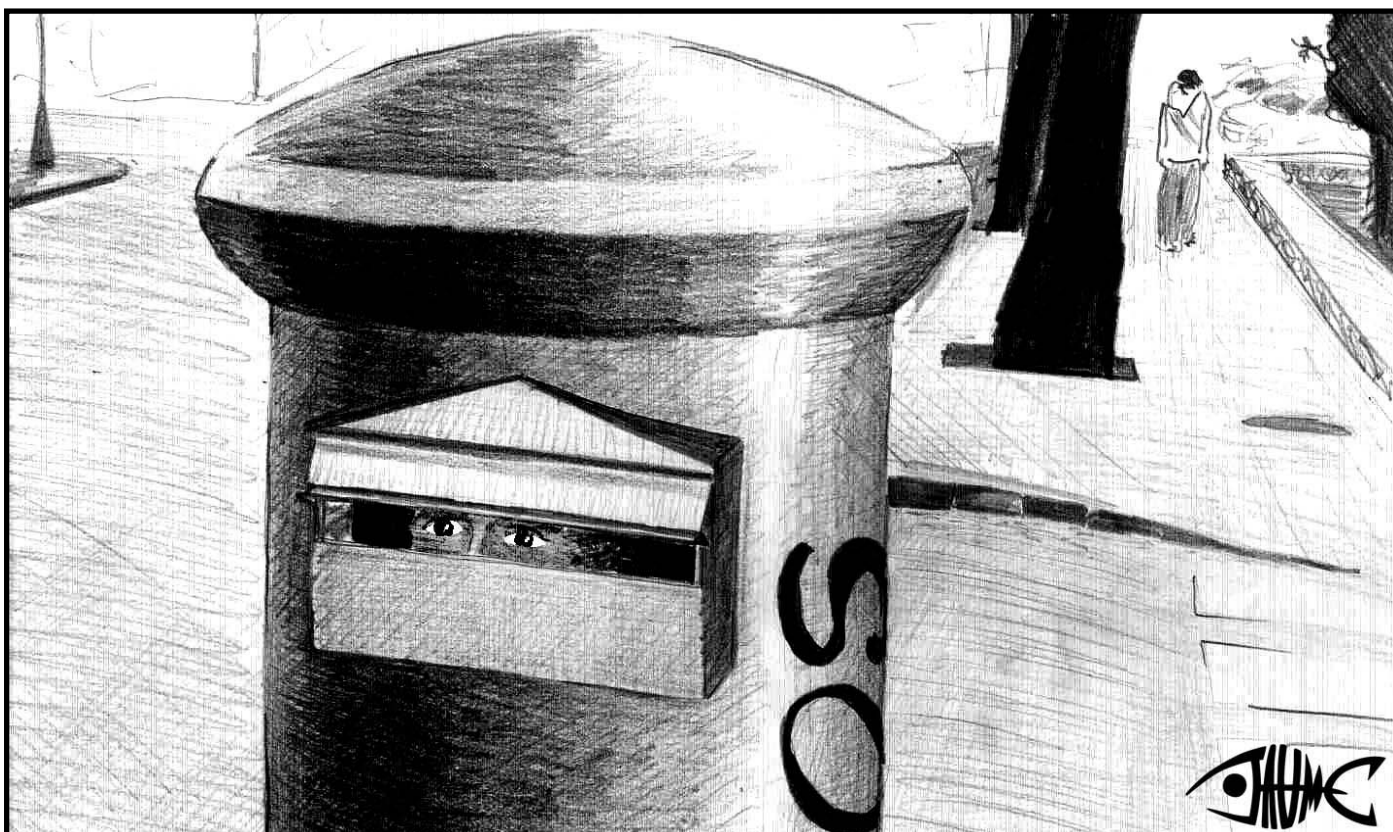
Una estación antes de la mía, se baja. Las puertas silban y, cuando, están a punto de cerrarse, se gira. Hasta la noche, cariño. Me susurra. Y es que ya hace meses que, los lunes, jugamos a este juego de reflejos. Si no, el día a día, en casa, nos consume.



**Jaume Bagés**

bages@sisifo.es

*Títol esgotat*



**“Aquel tío era un metomentodo”**



[www.sisifo.es](http://www.sisifo.es)

Revista Sísifo. N° 34.  
Juny de 2008. Dipòsit legal: B-39550-2005. Direcció: Albert Lladó. Direcció adjunta: Adolfo Martín. Signen: David Ladó, Pilar Cobo, Francesca Viana, Iván Cantero, Albert Pérez, Ruben Fayos. Logo: Elisenda Pérez. Col·labora: Biblioteca M. Serra i Moret. Sísifo no es fa responsable dels continguts dels articles ni de les opinions dels col·laboradors.

**LLADÓ**  
comunicació

**DiariMaresme.com**  
independent i comarcal



Fem periodisme digital.