

# S í s i f o

Agost 2008  
Número Trenta-sis

[www.sisifo.es](http://www.sisifo.es)

Pineda de Mar  
Exemplar gratuït



David Lladó

Ruleta rusa

## Beeeeee...ins

<b>David Lladó</b>   Ruleta rusa   <i>Beeeeee...ins</i>	<b>Fotografia</b>   1
<b>Pilar Cobo</b>   Rizomas   <i>Augustus Octavio</i>	<b>Filosofia</b>   3
<b>Adolfo Martín</b>   DeGéneros   <i>Berlín</i>	<b>Música</b>   4
<b>Francesca Viana</b>   Paraísos artificiales   <i>Subir y...</i>	<b>Cinema</b>   5
<b>Albert Pérez</b>   A solas con el mundo   <i>Nazilandia</i>	<b>Poesia</b>   6
<b>Albert Lladó</b>   Cronopios propios   <i>Escritor</i>	<b>Prosa</b>   7
<b>Jaume Bagés</b>   Títol esgotat   <i>Aries</i>	<b>Il·lustració</b>   8



Maisa Sally-Anna

redaccion@sisifo.es

## *Habitació de convidats*

\* L'article publicat a l'*Habitació de convidats* ha sigut seleccionat al FORO de [www.sisifo.es](http://www.sisifo.es).  
Entra i participa. T'esperem!

DES

PE

R

DI

DA

Col·labora:

*Biblioteca M. Serra i Moret*

Agenda cultural



**Pilar Cobo**

cobo@sisifo.es

*Rizomas*

## *Augustus Octavius*

Al empezar el 2008 decidí hacerme un calendario encabezado por un retrato de Virginia Woolf por aquello de la cuesta de Enero, una foto de la dulce y desamparada Gelsomina para los cambios de Junio, una caricatura de Bukowski en la cabecera del gris otoñal o la imagen de Kierkegaard para la desesperada Navidad. Pero para agosto no podía elegir ni a Picabia ni tan siquiera al misterioso Cravan, no, para Agosto hasta Foucault se me quedaba oscuro porque Agosto no es sólo el octavo mes sino que, sobre todo, es el sexto mes romano, es el mes de Augustus Octavius, quien saltándose las alternancias de los días mensuales, consiguió que su mes obtuviera 31 aunque no tocara.

Si Augustus pudo alterar el orden de todos nosotros, que nos impide a nosotros mismos cambiar las reglas durante este mes, alejándonos del trabajo, dejando nuestro hogar e incluso mudando la piel. Sí, ya sé, a esto se le llama vacaciones, pero no es suficiente, no lo es, porque ya lo hacen demasiados, y esto difumina

aquello de la originalidad, del aura, que tanto repelús causaba en Benjamin. Puede que la solución más transgresiva, y más barata, sea hacer el agosto en febrero pero faltarían días y haría demasiado frío, incluso hacerlo en julio no tendría la misma gracia porque no estaría en el centro del ecuador. No, el agosto se tiene que hacer en agosto, sino no sería agosto, y entonces Sócrates no sería hombre ni mortal. Silogismos a parte, se debe aprovechar el agosto aunque sólo sea para que nuestros íntimos reciban nuestras postales, aunque sólo sea para que nosotros recibamos las suyas y, aunque sólo sea, para que en septiembre tengamos una foto entrañable encima del escritorio que quizás aprovechemos para ponerla en el calendario del 2009. Bon agost!



**Adolfo Martín**

[martin@sisifo.es](mailto:martin@sisifo.es)

*DeGéneros*

## *Berlin*

Una ciutat que t'envolta, que et somriu, que fa que sentis que no ets fora de casa. La ciutat de les mil ciutats, universos paral·lels i sobreposats. La ciutat de la llibertat i la ciutat del civisme, on la gent et somriu pel carrer, on les bicicletes tenen preferència absoluta, on tots els carrers tenen doble sentit de circulació. La gran ciutat silenciosa i tranquil·la. La ciutat dels grans esmorzars i la ciutat del café sense café i només amb llet.

La ciutat on els gustos sexuals són com els gustos culinaris, diversos i agoserats. Una ciutat amb més moderns que Barcelona, on la música electrònica és arreu, i on també el jazz s'obre camí entre el folk de pantalons curts i tirants.



Un dels locals on es pot trobar el millor jazz que es fa a Berlin, el b-flat, ofereix una agenda diària de concerts del més alt nivell, amb un gran escenari que té com fons un enorme finestral que dona als luxosos carrers de l'elegant barri de Mitte. És especialment sorprenent la "jam session" del dimecres. Sorpren, encara més, la quantitat de locals que programen actuacions cada nit sense excepció. Els berlinesos tenen fama de

dormir fins a ben entrat el migdia. No és estrany, tenint en compte l'oferta d'una ciutat en la que la cultura, la música, l'art, el sexe, el civisme i les bicicletes són sagrades.



**Francesca Viana**

viana@sisifo.es

## *Paraísos artificiales*

### *De nuevo, subir y bajar*

A menudo oigo hablar sobre la falta de sentido en la sociedad contemporánea, un sinsentido difícil de soportar que, no obstante, considero creativo. Aclaro, no hace mucho asistí a un ciclo de conferencias sobre arte y pensamiento contemporáneo donde lo más subrayado fue el desconocimiento del público respecto al arte de nuestro tiempo. Una semana después, un amigo me invitaba a escribir de nuevo para Sísifo. Más tarde, la asociación de estos hechos provocó la aparición de una pequeña parcela de sentido, decidí que escribiría para Sísifo sobre la obra de artistas contemporáneos. De esta forma, el sinsentido devendría en creación construyendo un pequeño puente que acercara a los lectores al arte contemporáneo. Si he explicado todo esto ha sido con la intención de presentar lo que me propongo hacer, mes a mes, escribiendo para Sísifo, pero también para aclarar por qué he decidido virar del cine a la creación artística contemporánea en general. Del mismo modo que cuando escribía sobre

cine, mi objetivo no será hacer crítica, o al menos nada que pretenda generar consenso o rechazo, sino adentrarme en la obra y jugar. A veces como hermeneuta y otras como buscador de contextos. Aún así, nunca estará todo dicho y, pese a la supuesta muerte del aura anunciada por Benjamin, la obra siempre conservará un lugar irreductible para que alguien más, quizá lectores de Sísifo, decidan jugar también. Hasta el próximo mes.



Albert Pérez  
perez@sisifo.es

*A solas con el mundo*

---

*Nazilandia X*

...el país donde no hay cacas de perro;  
donde se prefiere la aspiradora,  
a ver lo que se barre con la escoba y  
donde no lo tienen muy claro con los  
recogedores ni con el aire acondicionado;  
la tierra donde solo hay un mes de verano  
en el que haga verdadero calor;  
donde hace diez años había medio metro  
de nieve durante el invierno, pero donde  
ahora ya la nieve ni cuaja;  
la nación donde casi todo el mundo  
tiene dinero y buenos coches y  
donde acabo de ver un cartel donde pone:  
"aparcamiento para mujeres";  
el lugar donde el euro, cómo no,  
también hizo subir los precios;  
la tierra donde es mejor que te lleves  
bien con el Hausmeister, el hombre más  
poderoso de la residencia de estudiantes...

---



Albert Lladó

llado@sisifo.es

*Cronopios propios*

## *Escritor*

Soy un escritor muy famoso. Internacionalmente conocido. Aunque es incomparable a lo que puede sentir una estrella del rock, me cuesta ir a un centro comercial sin que nadie me pare, me reconozca, hable conmigo de literatura y me asegure que ha leído todos mis libros.

Escribo cada día. Una media de tres horas. Siempre, a la noche, con un gintonic en la mano. No me dedico, ni me dedicaré, a escribir relatos, ni poesía ni artículos para prensa. No hay mercado o pagan mal. Tengo una estructura con la que hago todas mis novelas. Inicio, nudo y desenlace. Tesis, antítesis y síntesis. Una historia de amor no consumado, un secreto, una muerte, un enemigo y una solución feliz. Catarsis para el lector que ya sufre demasiado en su vida diaria.

En otoño tomo notas, simplemente. En invierno, con un ritmo algo más estresante, escribo sin repasar nada. En primavera, corrijo. En verano ya he publicado y hago la promoción. Televisión, prensa, radio. Así, cada año. Una novela por temporada. Como

máximo, dos.

Un primer pago del editor, al entregar el manuscrito, y el catorce por ciento de las ventas. Los royalties me cubren el día a día, los gastos cotidianos. El dinero de los premios literarios, a los que únicamente me presento si me lo recomienda alguien del jurado, lo ahorro. Tengo algunos millones, ya. Pero yo no soy escritor por todo esto. Ni por la emoción del oficio. Ni por la facilidad que me supone teclear una historia detrás de otra.

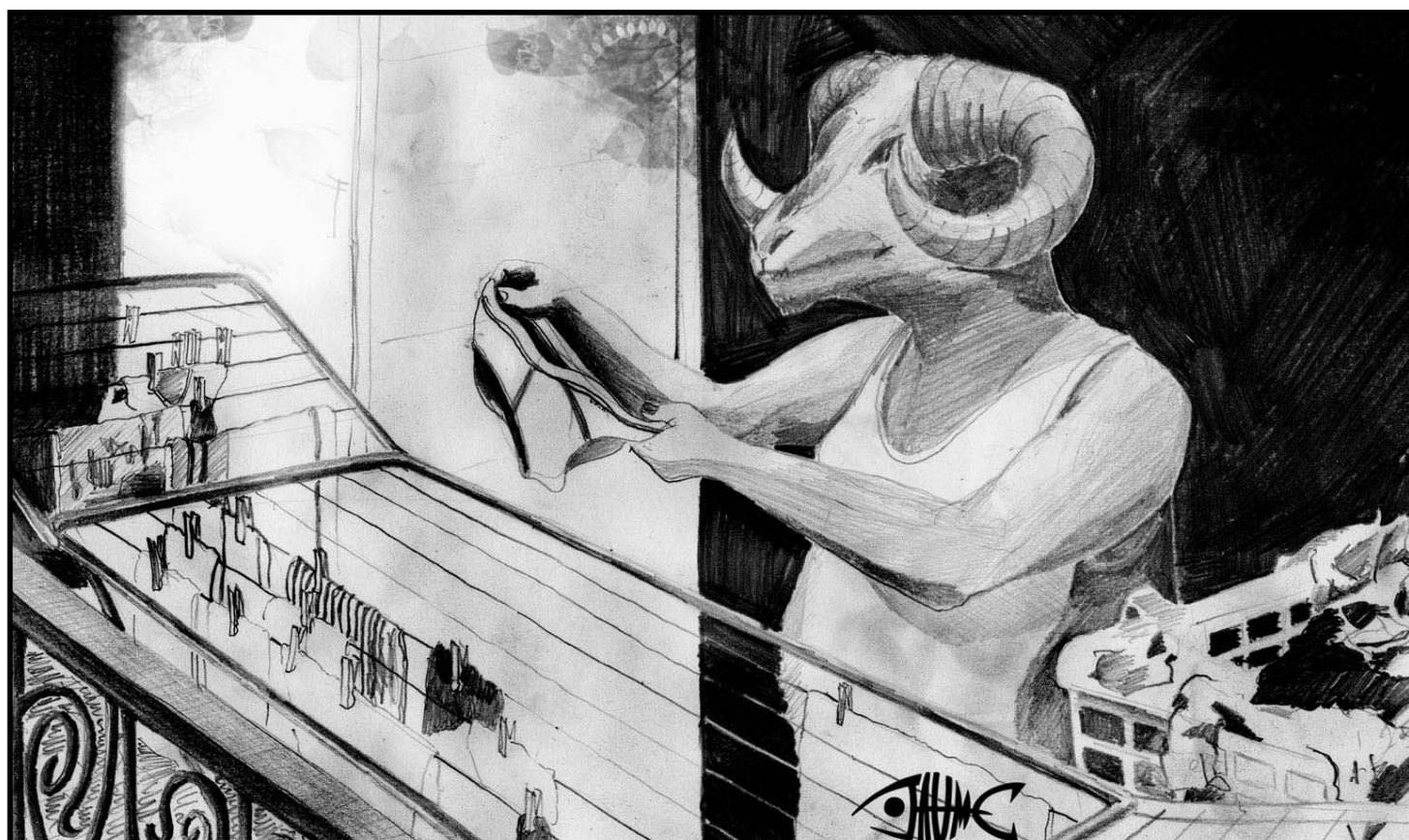
Cuando sale una nueva obra al mercado, me disfrazo. Una peluca, unas gafas de sol y la misma gabardina. Viajo a una ciudad cosmopolita. París, Barcelona, Buenos Aires, Londres, Nueva York. Entro en la librería más importante de cada sitio y pido un ejemplar de la novela. Desde hace años es la única forma de eyaculación que conozco.



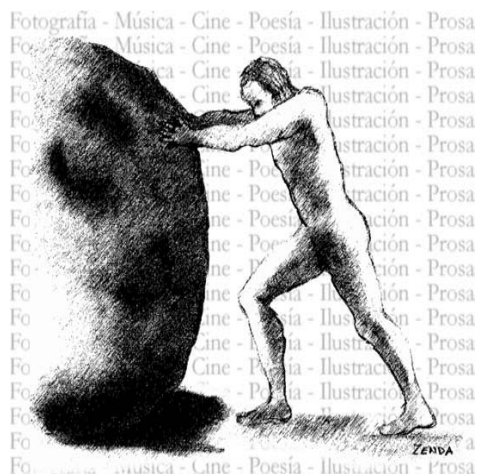
**Jaume Bagés**

bages@sisifo.es

*Títol esgotat*



**“Es que soc aries”**



[www.sisifo.es](http://www.sisifo.es)

Revista Sísifo. Nº 36.  
Agost de 2008. Dipòsit legal: B-39550-2005. Direcció: Albert Lladó. Direcció adjunta: Adolfo Martín. Signen: David Ladó, Pilar Cobo, Francesca Viana, Albert Pérez, Jaume Bagés. Logo: Elisenda Pérez. Col·labora: Biblioteca M. Serra i Moret. Sísifo no es fa responsable dels continguts dels articles ni de les opinions dels col·laboradors.



**DiariMaresme.com**  
independent i comarcal



Fem periodisme digital.